東京から若い友人が来たので、仕事帰りに迎えに行った。
喫茶店ひとつない、田舎くさい街に不釣りあいな超お洒落な文化会館がある。
駅と連結しており、音楽ホール、展示室、喫茶店、それから図書館まである。
日本の街は全体として整備されていないのに、
突然その一部に、超贅沢でお洒落な建物がたつ。
喫茶店から外を見る。
芝生が夕日に映える。
こどもたちが遊んでいる。
このど広い空間は、ただただホールと駅との通路だ。
ぜいたく過ぎる。
通路の左手が長細いかたちの図書館になっている。
芝生の見える全面ガラス窓は、すばらしい空間。
「街も自分の家の庭」「家の一部」と思うことにしている。
だからすごく贅沢な生活。
広々して都会的な喫茶店はコーヒーが３００円でお代わりもつくので
わたしはしばしば書斎がわりに使っている。
家はちいさくてお金をかけず、周囲の環境に恵まれている。
毎日、あっちこっちえ通えばいい。そんな暮らしがいいな。
あ、友人のあずさがそろそろ着く！
家から出ていった子供たちは、その瞬間から「親類になる」と知人が言う。ほんとだ。
娘たち家族が来ているので、急いで帰った。
帰り道、キャベツ畑が光って空に美しく映えていた。
私は若いころから、親元に帰りたくなかった。
休みなら、自分の家でしたいことが山のようにあった。
その性分は今も同じだ。
みんな、娘だ、孫だと言っているが、わたしは自分のしたいことが
山のようにある。
けれど、先日新聞にこんなことが書いてあった。
「一年に一回は娘や息子に帰っておいで、と言う。一年に一回の帰省で
息子夫婦の仲や、孫の成長がうまくいっているか、何気なく観察できる」と。
いい考えだと思った。
私もそれを読んでから一年に一回くらいのペースで「おいで」と誘いをかける。
娘や息子たちも、来たくて来るばかりじゃあない。
親孝行のひとつだと思って、忙しい仕事の合間をやりくりしている。
そのことをよく知っているし、お互いに努力していることはよくわかっている。
人生の大半を子供や孫で埋めるのが、いちばんラクチンだ。
でも私は、十分に育ててきたので、これからこそ自分のためだけに
時間を使いたい。
何もしてもしなくても、一生はあっという間に過ぎてしまうだろうけれど。
そうそう。
一番辛抱してくれているのはレモンとイチゴだ。
孫と比べるなんて！と目くじらたててほしくない。
動物は物言えないだけに、がんばってるな、と思うこともいっぱいある。
そのことをわかってやれる人間でありたい。
急に涼しくなった。
室内で２３度だった。陽のあたる場所で２７度か２８度だ。
いまどきエアコンを使わなくていい所など、このあたりくらいだ。
軽井沢も暑かった。多分、北海道もここより暑いと思う。
知床を旅したとき、暑さにまいった。
レモンが珍しく、コロンと寝た。
ほんの一瞬だった。すぐスックと座った。立った。
あいかわらず。飽きず。外をながめる。
外はいいよね。世界が広がっている。
イチゴは年柄年中、ひっくりかえっている。
ひっくり返りながら、外をながめている。
軽井沢の大賀ホールで、一時間使い放題リサイタル体験を募集していて、
だいぶ前に申しこんであった。
大賀ホールのスタンウエィを弾ける、というだけで申しこんだのだった。
観客はだれもいず、練習でもリサイタルでも、一時間ならなんでもいいという。
とにかく、そんなすばらしいピアノに触れたい一心だった。
どんな音がするのだろう、わくわくだった。
ところが、ピアノはヤマハだった。
しかも観客がいた、観光客だろうか。８人ほど。
きゅうきょ、マイクを持って挨拶をし、リサイタル形式にした。
練習をしていかなかったので、結果はさんざんだった。
弾けなくなって、途中でやめざるを得なくなった。
外に出たら、東京からホールの下見に来ていたプロの女性が
聴いていたらしく、声をかけられた。
「先回、このホールで、世界でもっとも有名な方の演奏会を聞きました。
２回目があなたでした。でも音がきれい。なかなか良かったですよ」と言われた。
「でも弾けなくなって黙ってやめたのは残念です。練習不足で弾けません、
ごめんなさい、ときちんと挨拶をなさるべきでしたよ」とおっしゃった。
わたしは謙遜のあまり、突然幼児のようなふるまいをしたのだった。
下手でも、不器用でも、堂々と生きる、堂々と振舞うことの大切さを学んだ。
「はずかしい！という経験をしただけでも良かったんじゃない。
あんな恥ずかしい体験、普通はしないでしょう」と夫は言ってくれた。
観客がいてもなくても、やっぱり楽器を奏でるということは
人が聴いてもこころよく聴こえること。
そのためには、やたらむづかしい曲を弾かず、
自分の丈に合った曲を美しい音色で弾けるように。
手が動くかどうかより、美しい音を出せてるかどうか。
わたしはそれを大切にしようとこのごろ思う。
発表会でただ一曲弾くのではなく、自分の持ち時間の中で
人に聴かせる体験をしたことは、結果は惨憺たるものだったが、いい経験だった。
昔住んでいた村に、大豆を仕入れに行った。
大きくて甘くて、しかも一キロ４００円だ。
｢豆腐屋でもするんかい」というくらい買う、使う。
村にテレビドラマの撮影によく使われる桜並木がある。
仕入れた後、通ってみた。
誰ひとりいない。
静かな喫茶店がある。
数年ぶりで立ち寄った。
静かな静かな時間。
昨夜のガストは、若い人であふれかえっていた。
きんきん声がいやだ、と夫は言う。
でも活気があって、わたしは好き。
パソコンでも本でも雑誌でも持って、何時間でもＯＫ。
でもこれくらい静かなのもいい。
帰りたくない。
と思うくらい快適な空間。
家に帰ったら、待ってましたっ！とばかり二匹が寄ってきた。
待ってるんだろうな。
朝。
白樺林を通り抜け、池のそばを通過した。
池の緑にこころ奪われた。
ひまわりが咲き、コスモスが咲いている。
夏の終わりと秋の始まり。
葡萄が美味しいのも、そろそろかなあ。
庭のブルーベリーは大きくて甘い。
客人が帰り、静かになった家で
レモンが大あくびをしている。
私も、暑さ知らずの環境にいるが、変化が激しいので
やはり夏バテはしている。
ゆっくりと時間が流れる日曜日。
主も猫も、ゆったりと休日を楽しんでいる。
今日は夕方から花火を見に出かける。
何万だか何十万だか人が集まる大きな花火大会なので。
行くのも帰るのも、ひと工夫もふた工夫もいる。
車をどこに置くか。
電車はどれにするか。
夕食はどうするか。
花火を途中にして何時に場を出るか。
最小限の負担で花火を愉しむために出かける、年に一度の
恒例行事。
明日も仕事だから。無理せずに。
夜のお出かけは、わたしの健康のバロメーター。
朝の通勤、勢いよく車を走らせていたら、
とことことことことことことことことことことことことことこ・・・・・
一匹の犬が坂道を走って降りていく。
一キロも車を走らせてから「捨て犬？」と思って引き返した。
また今日も遅刻だ。
首輪があったが、汚くて毛はどろどろだった。
舌が干からびている、水も飲んでない、かわいそうに。
首輪にさわろうとするとサッと逃げてしまい。
また。
トコトコトコトコトコトコトコトコトコトコトコトコトコ・・・と走り去った。
どこへ行くつもりだろう、とことことことことことことこトコトコトコトコトコトコ・・・
家主を求めて降りていくのかな、あわれだ。
猫を飼う前は気持が動かなかった。
今はレモンとだぶる。ほうっておけない。
このあたりは広いからなあ、と行く末が気になる。
☆ ☆ ☆
夫が幼いころ、何の事情か飼っていた猫を父親が捨ててきたらしい。
何十キロも遠いところに。
それでも二週間ほどかかって帰ってきたという。５０年も昔の話だ。
あっぱれな猫だ。
今日もいろんなことがあった。
としか言い様がない。
昼休みに書いた。夕方見たら、バカみたいな文章で消した。
夕方書いた。あとで読んだら、バカみたいで消した。
今日はプールがない。ピアノ レッスンだけだ。
また書いた。が、消した。
夜書いた。あとで読んだらバカみたいでまた消した。
じゃあ、書かなかったらいいじゃないか、と言うだろう。
強迫性障害っぽい性格なので、ほどほど、ということが出来ない。
抜かすことが出来ない。
それで、そのまま、ありのままを書いた。
今日もいろんなことがあった。
でもブログに書くとあまりにばかみたいなことなので
はずかしくて書けない。
ブログは自分で読みかえすものじゃない。
そう思った。
写真もたいしたものじゃない。だんだんわかってきた。
以前は、どんなにたくさん撮れても載せるのは一枚、と決めていた。
わたし自身の美意識ではかっこよかった。
だんだんだらだらと載せるようになった。
「自己満足」や「ナルシシズム」や「強迫性障害」や
「ずうずうしさ」がなかったら、
ブログって続けられないね。
ピアノをさわったのは、久しぶりだ。
ピアノを弾くということは、健康で平穏だという証。
夏の花では、むくげとブットレアがすきだ。
花弁が好きというより、樹の姿形がよくて、それが青空に
伸びているのを見るのはすがすがしい。
帰宅すると、窓からレモンが外を見ていた。
帰ってすぐ、料理にとりかかったが、
まわりのものをぶっ壊して投げ捨ててしまいたいくらい
イライラした。
忙し過ぎる。旅行でリズムを崩している。
でも、プールに行ったあと、静かにブログを書いていると
落ち着く。
仕事を減らし、余裕のある暮らしが必要だ。
旅行はリズムが崩れるので、ゼンゼン好きじゃない。
はっきり言って旅行なんかしたくない。
余裕のある。
リズムの崩れない。
静かな暮らしが好き。机がすきだ。
「かまぼこっ！家の手伝いをしろ」と机にいるとは叱られた
子供のころをよく思い出す。
外で遊ばない、家の中で座ってばかりいる子供だった。
